Pékin

Pékin a été la capitale des empereurs pendant cinq siècles, et la ville en a gardé l'échelle. Derrière des murs pourpres, la Cité interdite aligne près de mille bâtiments, cour après cour, sous des toits de tuiles jaunes. Devant elle s'ouvre la place Tian'anmen, une esplanade si vaste qu'elle paraît vide même pleine de monde. Le Palais d'Été étale un lac creusé de main d'homme, une galerie peinte interminable et une colline couverte de pavillons, où la cour venait vivre loin des murs de la Cité interdite. Le parc Beihai entoure un autre lac, avec un stupa blanc posé sur une île. Dans le temple des Lamas, l'encens brûle par brassées et un bouddha de dix-huit mètres a été taillé dans un seul tronc de santal. À une heure et demie de route, la Grande Muraille ondule de crête en crête jusqu'à l'horizon. Le canard laqué se découpe à table, peau craquante, et les vieilles ruelles gardent leurs cours carrées derrière des portes rouges.